LE REVE ALLEMAND DE LA NATIONAL-
SOCIALDEMOCRATIE
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Un Allemand est un homme qui ne saurait prononcer
un mensonge sans y croire lui-méme.

Adorno

Peu avant Pouverture du mur de Berlin, Freimut Duve, député social-
démocrate au Bundestag, livra au public francais des réflexions qui
tirent les conséquences de dix années de gestation nationale en RFA et
annoncerent le chorus patriotique dont Willy Brandt se fera par la
suite le maitre chanteur. Ainsi prenaient fin les préparatifs idéologi-
ques de la renaissance allemande que le mouvement pour la paix avait
appelée de ses veeux. En effet, des la fin de Iagitation apocalyptique,
les langues se délierent. On n’avait qu’a apprécier ce que Joschka
Fischer, futur ministre vert de ’environnement en Hesse, nous dit en
affirmant que «l’existence en Allemagne d’un probleme d’identité
nationale»! était la raison d’étre des Verts, ou ce que Peter Glotz,
idéologue en chef de la SPD, soutient en revendiquant pour la social-
démocratie une politique de « patriotisme de gauche »2, pour consta-
ter que la nation était devenue le cadre référentiel de la politique
pacifiste. Quelques années plus tard, Alfred Mechters-Heimer, spé-
cialiste des questions militaires a I'intérieur de ce mouvement, dit:
«Depuis que je m’occupe du désarmement il a toujours été évident
pour moi qu’en vérité, il ne s’agit pas d’un débat sur les missiles, mais
de la question allemande »3.

Que celle-ci ait changé de qualité, voila ce que Duve entend démon-
trer ; qu’elle est restée la méme, voila ce qu’il démontre. Que penser
en effet d’un auteur qui, en parlant des citoyens de RDA, s’adresse au
public francais en ces termes: « Naturellement, ce sont, comme nous

1 — Der Spiege/ du 27 mars 1984.
2 — ibid.
3 — Interview avec le quotidien Tageszeitung du 9 juillet 1987.
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tous (souligné par P'auteur), d’abord des Allemands.» Bévue regretta-
ble, mais somme toute insignifiante ?

Apres avoir intégré les Francais a la nation allemande, Duve implore
ses lecteurs de bien vouloir croire que « nous », qui sommes «d’abord
des Allemands», voulons tout aussi d’abord faire ’Europe, ensuite
seulement dépasser «la partition». Mais quel est, en fait, ce «nous»?
Au nom de qui Duve parle-t-il ? Est-ce au nom «des Allemands » ou
plutot de la «nation allemande » qui ne saurait vouloir 'Europe dés
lors qu'un Etat-Nation allemand n’existe nulle part ? Ou bien est-ce au
nom des citoyens de RFA dont I'imaginaire qualité d’«allemand»
n’entre pour rien dans ’établissement du Marché commun ?
Equivoque savamment entretenue, d’une maniére ou d’une autre, par
tous les hommes d’Etat de la RFA, méme par Genscher, qui estime que
le désir de liberté des citoyens de RDA « honore toute la nation », tout
en protestant de la validité des accords que la RFA a signés*. Difficile a
croire pourtant que cette exaltation nationale puisse étre réduite a la
froide marche de la diplomatie d’intégration européenne. Le double
du discours genschérien traduit la double nécessité qui consiste a ne
pas heurter les autres pays européens, puisque le Marché commun
doit se faire, et a répondre au réveil du sentiment national en RFA.
Double du discours qui permet de jouer sur ces deux registres, celui
de la RFA et celui de la «nation allemande », pour rajuster I’équilibre
selon l'air du temps.

Si P« opposition » écolo-pacifiste a remis la « question allemande » sur
le tapis de la politique intérieure en RFA, les embellisseurs du nationa-
lisme allemand accréditent aujourd’hui aupres du public étranger
réticent la 1égitimité de cette question. Demain, d’autres continueront
un chemin qui promet.

Déja I'ame allemande, dont la profondeur n’a d’égal que 'horreur
qu’elle inspire, se met en ébullition, ruminant ses origines lointaines,
hier dans les colonnes du feuilleton littéraire, aujourd’hui dans les
commentaires politiques. La communauté de destin maquillée en
«communauté d’appartenance historique et culturelle » refait surface.
Les citoyens de RFA rejoignent, du moins imaginairement, leur tribu,
quaucune révolution n’a jamais civilisée et qui, faute d’un territoire

4 — Ie Monde du 21 octobre 1989.
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d’Etat clairement délimité, se perd dans les ténébres de P« histoire » et
de la «culture», d’autres diront de la langue, d’aucuns méme de la
race, cette singuliere radicalisation du romantisme politique, avec
lequel Duve partage pourtant le bagage idéologique.

A ce sujet-1a, Duve est bien d’accord avec Schonhuber?, tandis que la
distance qui les sépare porte sur les modalités de réalisation étatique
de cette communauté. Si Duve se moque de la «question de
I'identité », 'imputant implicitement a la droite démocratique et a la
droite nationale, il use d’un procédé rhétorique vicieux, lequel con-
siste a faire intervenir un argument tiré par les cheveux, dans le but de
se distinguer par quelque c6té de I'adversaire, alors que cet expédient
est par ailleurs invalidé a raison du principe du discours. Duve a beau
invoquer le fait que «nous vivons de plus en plus dans une culture-
collage » consommée par des « citoyens-téléspectateurs » qui habitent
une «socié¢té mondiale unifiée, parfaitement intégrée», c’est lui qui
raisonne en terme d’identité, a savoir celle de la « communauté
d’appartenance historique et culturelle ». On n’évite pas la chose en
refoulant le mot.

A quoi bon cette exaltation communautaire si les nationaux alle-
mands acceptaient « toujours plus la séparation en deux Etats » ? Que
restait-il de la communauté allemande sinon cette impénétrable obs-
curité de 'ame allemande dont on a pu mesurer les capacités destruc-
trices ? Ou est-ce parce que les « Allemands» sont tous lecteurs de
Goethe et de Hegel ?

Or toute identité nationale doit évincer, par quelque procédé que ce
soit, la tache indélébile d’Auschwitz. Duve réussit a ne pas en patler,
méme en traitant de I'identité nationale des Allemands. C’est a cette
tache que bon nombre d’historiens de la RFA ont voué leur travail :
évacuer la réalité d’Auschwitz de I’histoire allemande, la « relativiser »
ou la rejeter sur autrui, les procédés sont multiples.

Le plus en vogue, parce que plus facile a apprendre, est un procédé
de projection qui vise a concentrer tous les maux sur la personne de
Hitler. Ainsi le chancelier Kohl emploie volontiers la formule des

5 — Président du nouveau parti d’extréme droite «les Républicains ».
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«crimes commis a# nom du peuple allemand »°, comme si la machine-
rie de guerre et les camps de la mort avaient fonctionné tout seuls.

Et Duve de renchérir que « Hitler comme Bismarck ont fait violence
a notre histoire», a I’histoire nationale du «peuple allemand » donc,
dont il se fait linterprete. Dans cette perspective, Auschwitz est
doublement mis a Pécart de la vraie histoire allemande. En tant
quhomme d’Etat de la taille de Bismarck, Hitler n’aurait imprimé la
communauté allemande qu’a la maniere de celui-ci, a savoir en gref-
fant sur la «structure multiforme et décentralisée» la réalité d’une
Grande-Allemagne unifiée et centralisée, détournant «les Alle-
mands » de leur chemin authentique qu’avait tracé Adolf von Knigge,
un écrivain du XVIIesiecle’. Aussi Auschwitz n’est-elle pas méme
inscrit au passif de la comptabilité nationale. Ce ne sont point les juifs
qui furent assassinés sur ordre de l'antisémitisme vi/kzsch agissant
qu’incarnait Hitler ; la vraie victime fut '« histoire allemande », c’est-a-
dire 'imaginaire national de Duve.

Cependant, sur le revers de cette curieuse vision historique se dessine
la figure d’un deuxieme Hitler, diabolique celui-ci, placé en dehors de
Ihistoire, et sur lequel Duve rejette toute la responsabilité de la des-
truction des juifs d’Europe. Et voici que lhistoire se scinde en deux,
donnant lieu au Hitler homme d’Etat « comme Bismarck » qui recou-
vre la page noire du livre allemand, et a celui qui incarne le diabolique
que lhistoire nationale ignore. I.’ennui, c’est qu’il n’y avait qu’un seul
Hitler, que histoire ne se partage point et qu’Auschwitz — il semble

6 — On trouvera un exemple de ce diabolisme dans I’article de Heinz Ruh-
nau, paru dans Le Monde du 2 février 1990: « Apres avoir conforté son
pouvoir intérieur, Hitler commenga sa guerre contre le monde civilisé. »
Iéditorialiste du Nowuvel Observatenr semble étre du méme avis quand il écrit
que les Allemands «n’ont pas de chance. Ils ont eu le Kaiser, ils ont eu
Hitler, ils ont eu Staline, et, a peine sont-ils un peu plus libres que tout le
monde, apres quelques tournées de biere et de chansons, a peur d’eux
[sic !].» (Nouvel Observatenr du 16-22 novembtre 1989).

7 — Le plan Kohl va encore un peu plus loin. Il ignore carrément tout ce
qui n’est pas fédéralisme dans I’histoire allemande et affirme: « Organisa-
tion étatique en Allemagne voulait toujours dire confédération ou fédéra-
ton. »
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la soif des citoyens de RFA — et depuis peu également de ceux de RDA
— de discuter la « question allemande » ?

Et Duve de titrer: « Qui pose la question allemande ?», question qui
oscille entre la fausse naiveté et le geste du maitre qui entend imposer
sa volonté : Le « peuple allemand » qui dicte les termes du débat et se
défend d’éventuelles questions que d’autres pourraient lui poser, vrai
maitre de la situation et persécuté imaginaire en méme temps.

Alors, n’est-ce pas, conclut Duve, parlant aux Francais des tares
francaises, oubliant celles de sa tribu a lui: « Ne sommes-nous pas
tous déja, malgré Le Pen, des Européens?» Malgré Le Pen! Et
Schoénhuber ?
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Ce tour d’horizon est certes incomplet; il suffit cependant a mettre
en évidence que la résurgence de la « question allemande » n’est nul-
lement I'ceuvre de la droite, qu’elle n’est pas de retour depuis quel-
ques semaines seulement. Elle resurgit dans I’histoire du post 67-68,
jusqu’a ces maoistes du KPD, depuis dissous, qui réclamaient une
« Allemagne socialiste et unifié», et jusqu’a Dutschke, ’ancien porte-
parole anti-autoritaire du mouvement estudiantin a Betlin, qui, au
milieu des années 70 relanca le débat sur la nation dans les milieux de
la gauche non-orthodoxe.

Siles formes d’identité collective affirmées par les divers composants
de cette mouvance étaient multiples, elles se rejoignirent dans
P«oubli» d’Auschwitz. La question méme de savoir si Auschwitz
n’interdisait pas toute recherche d’identité collective en RFA aussi bien
qu’en RDA, fut refoulée.

Un tel revirement idéologique exigea des auteurs a I'abri de tout
soupg¢on, puisque connus pour leur critique intransigeante du Troi-
sieme Reich, réputation qui survécut largement a la réalité qui avait
fait naitre. On ne mesurera jamais assez a quel point, vers la fin des
années 70, P'agitation verte-alternative contre la catastrophe écologi-
que et nucléaire supposée imminente a contribué a souder le peuple
allemand. Une fois admise la 1égitimité du principe identitaire, le
refoulement d’Auschwitz prit la forme consciente de certaines ré-
flexions sur I’histoire nationale des « Allemands ».

Dans le miroir de la communauté expiante, les citoyens de RFA ont
sauvegardé leur qualité de communauté populaire. Faibles aprés la
derniere guerre, ils s’hallucinaient « peuple juif», persécutés par ceux
qui refusent d’oublier ; revenus en force, ils projettent ce travestisse-
ment vers Pextérieur, la ou Duve le cache impudiquement sous la
figure de I’homme d’Ftat qui ordonnait 'anéantissement des juifs
d’Europe.

Et puis Duve demande de lui faire confiance : « Mais nous avons tiré
la lecon de notre histoire. » Certes, mais laquelle ? Il incite « nos amis
en France » a regarder autour d’eux : « Ne trouvez-vous pas que vous-
mémes et vos concitoyens étes fondamentalement différents en 1989
de ce que vous étiez en 1945 ?» A-t-on raison d’extrapoler a partir de
sa propre expérience quotidienne la qualité du « peuple allemand » et
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quil faille le rappeler — en fait partie. Duve a beau le jeter par la
porte, il rentre par la fenétre, et d’'une maniere qui donne a réfléchir.
Dans la perspective de Duve, Hitler est I'intrus, I’étranger qui dénatu-
ra le candide peuple allemand dont T'histoire remplit par ailleurs une
page de gloire dans lhistoire de ’humanité. Par ses méfaits, engen-
drés d’un diabolisme tout a fait étranger a I’Allemand, il nous interdit
de nous identifier pleinement avec les générations successives de nos
anceétres.

I s’est donc trompé, cet homme lucide, qui, a la veille d’Auschwitz,
présagea que les Allemands ne pardonneraient jamais aux juifs Aus-
chwitz | C’est leur ancien chef qu’ils inculpent aujourd’hui.

Et la, par une inversion pas si étonnante, a vrai dire, on devine la
place que ce personnage issu de 'enfer occupe dans I'imaginaire de
Duve, a savoir celle du Juif qui empécherait le peuple allemand de
redevenir peuple, de retrouver cette communauté qui porte le nom
de « Volksgemeinschaft», de « communauté populaire » au sens de Le
Pen. Pour le dire crament contre le défunt Straul3 : « Un peuple d’une
telle performance économique a le droit d’oublier Auschwitz8. »

En vérité, cette communauté «inébranlable», comme dit Duve, et
j’en frémis, n’a jamais cessé d’exister.

L’apres-guerre a vu les citoyens de RFA s’attribuer une « culpabilité
collective» bien commode puisqu’elle épargnait a I'individu de se
poser la question de la sienne propre tout en conservant le collectif
communautaire si cher a celui qui se dit «allemand»?. Il n’y a pas
jusqu’a observer que, depuis quelques années, les maillots de I'Equipe
nationale de football portent a nouveau les couleurs du drapeau de la
RFA ; il suffit de regarder autour de soi et d’écouter comment le parler
des gens en RFA a évolué.

A gauche du moins, et jusqu’a cette gauche extraparlementaire qui
devait se muer en mouvement alternatif et en parti vert, on n’a jamais
employé les termes d’«allemand » ou d’« Allemagne ». On disait tout

8 — Cit. ap. Eike GEISEL, Lastenansgleich, Umschuldung. Die Wiedergutwerdung
der Deutschen, ed. Tiamat, Betlin 1984, p. 20.

9 — Cf. lessai d’Adorno, « Répondre a la question: Qu’est-ce qui est alle-
mand ?», 2 Th. W. ADORNO, Modéles Critiques, Patis, Payot, 1984, pp. 220-
229.
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simplement «République fédérale» sans rajouter «d’Allemagne », ce
qui traduisait une certaine ouverture d’esprit vers le monde.

Mais la nation revint en force. D’abord imperceptiblement. J’avais
trouvé juste un peu bétes ces gens qui tout a coup découvrirent leur
passion du dialecte «alémanique » qu’on parle de I'autre c6té du Rhin,
face a Colmar. Du folklorisme | Qui aurait pensé que c’était la un des
éléments a partir desquels la «nation allemande » devait se reconsti-
tuer, ou plutét étre reconstituée par les citoyens de RFA. Il y avait la,
dans ce début du mouvement anti-nucléaire contre la centrale de
Wyhl, comme un populisme qui évoque une autre histoire.

Chez eux dans la « Wohngemeinschaft», dans la « communauté qui
consiste a habiter ensemble», ces militants étudiants continuérent
leur quéte de quelque chose qui plonge ses racines dans la profon-
deur insondable du fait ’habiter ensemble. 1ls étaient a la recherche de
cette chaleur étouffante qu’ils chérissaient tant dans les rencontres
avec les viticulteurs du Kaiserstuhl. Apres coup, I'identité nationale
ou plutot wilkisch apparait comme la cause finale de cette identifica-
tion au peuple.

Bientot une partie des gens issus de 67-68 quitterent la ville par gout
de la vie frustre du laboureur de la terre. La déja, on avait du mal a ne
pas faire des rapprochements avec certains mouvements pendant la
République de Weimar.

Mais d’autres demeuraient en ville, y découvrant les bienfaits du
principe alternatif de «vivre et travailler ensemble et en méme lieu ».
L’heure était a expérimentation de la vie en communauté répressive,
en communauté de nécessité dont la terreur incita plusieurs person-
nes au suicide. Depuis, les collectifs alternatifs ont retrouvé la routine
capitaliste.

Drautres encore étaient décus du prolétariat et s’inventerent la « poli-
tique a la premiere personne», la politique du «moi, je...». Joschka
Fischer qui, avant d’étre ministre vert de 'environnement en Hesse,
fut sponti'V en chef a Francfort, et qui signa pour cette marque dépo-
sée des autonomes de la premicre heure, devait transformer, a 'instar

10 — Abréviation courante, désignant le courant « spontanéiste» du mou-
vement allemand au début des années 70.
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de Barres, son Moi-Je en Moi-Nation, en réhabilitant Ernst Jinger, le
poete nazi, auquel la ville de Francfort avait décerné le prix Goethe.
Vint alors '«automne allemand » de 1977. La, la « gauche extraparle-
mentaire » eut peur, et avec raison. Mais il ne fallait pas pour autant
en perdre la téte. Cependant, moyennant un véritable débat sur Ernst
Bloch, une fraction de cette gauche trouva le chemin de la Hezmat, du
clocher natal, par une lecture intéressée qui fit passer lidée
d’enracinement pour lailleurs révolutionnaire, cette Heimat au sens
de Bloch. Quelques années plus tard, certains se réconcilieront avec
leurs parents qu’ils avaient tant critiqués en 67-68 pour leur silence et
leur connivence avec le régime national-socialiste.

Alors, on pouvait entendre une approbation universelle, que seules
quelques voix perdues dérangerent, quand le « peuple allemand» se
dressa contre la modernisation des forces militaires des Ftats-Unis
stationnées en RFA qui « coloniseraient I’Allemagne », une idée qui a
fait son chemin puisque Egon Bahr, 'un des auteurs sociaux-
démocrates de 'Ostpolitik, plaint ’Allemagne pour étre le « fellah »
collectif des alliés.

La nation se réveilla en découvrant qu’elle était occupée, déchirée en
deux. Aussi les Verts, portés au parlement fédéral par I'agitation
populiste, entendirent étre ni de gauche ni de droite, mais a Pavant, la
ou se situe la réconciliation des citoyens de RFA avec leur histoire
nationale.

En dehors de toute considération en maticre de Realpolitik, de cons-
truction d’un marché commun pour affronter la concurrence des
Etats-Unis et du Japon, la contestation de Yalta traduit un sursaut de
souveraineté qui, loin de reposer sur un manque réel de souveraineté
de la RFA, exalte celle de la « nation allemande ». Qu’on me montre un
seul citoyen de RFA dont la vie ou la propriété soient entamées par les
accords de Yalta!

C’est ainsi que se préparait I'«esprit» public qui rendit possible, et
s’en trouvait renforcé, la poignée de main de Kohl et de Reagan sur
les tombes des SS a Bitburg en mai 1985. Les SS? De simples divi-
sions d’armée ! Ou fut le tollé public en RFA a ce moment ?

Le sérieux de la «querelle des historiens » aidant, esprit général en
RFA prit une mauvaise tournure. On n’a qu’a juger d’apres Ieffort que
déploient les hommes d’Etat de la RFA a rassurer étranger.



